Как живётся, старики?

Не важно, с какой стороны к старому человеку приходит помощь, важно, чтобы она приходила

С Любовью Григорьевной Абоимовой идем по широкой сельской улице. Особенно спешить некуда: встречи нам предстоят с пенсионерами, а те живут по свободному расписанию. Когда постучишься в дверь, тогда и гость. Моя провожатая — член областного совета ветеранов и председатель первички своего сельсовета. «Воз» свой тянет активно, но говорит, что из сил не выбивается — помощников много.

Всю жизнь она отработала в местной школе учительницей начальных классов. Получается, каждая семья здесь связана с ней своей биографией. Так что говорят как с родственницей: спрашивают о здоровье, просят помощи.

В Зюзинском сельсовете все службы, так или иначе призванные помогать пожилым людям, собраны в одну систему.

— Я с пенсионерскими проблемами могу зайти к любому специалисту администрации, к любому депутату, медику. Что в их силах, все сделают.

Речь не о хлебе насущном, слава богу, этим никто не обделен. А о том, что к этому непременно следует добавлять, — общении, развитии, здоровье, условиях проживания.

В родной семье
У Маргариты Анатольевны Николаевой красивый дом. Хозяйка, правда, отмахивается: еще много чего делать надо. Но тут же признается:

— Мне нравится жизнь украшать. Сын уже знает мою натуру. Говорит: «Мама, ты сегодня веселая. Наверное, задумала что-нибудь?» Вроде уже старуха, а все хочется, чтобы вокруг по-человечески было, не абы как.

Она блокадница. В 1942-м через Ладогу семью вывезли из Ленинграда и отправили в Сибирь. Поезд дошел до Барабинска, но мать панически боялась жить в каком-либо городе. Мол, немцы прилетят и начнут бомбить, так что лучше в деревню, самую дальнюю.

После войны можно было вернуться в Ленинград. Но тяжело заболела бабушка, потом мать. Пока ухаживала за одной, потом за другой… В итоге так и осталась сельской жительницей. Но есть и другой итог ее жизни — они с мужем вырастили хороших детей. Сергей живет в Москве, двадцать лет отработал в милиции, всегда помогает материально. В свое время отцу машину купил. Александр рядом, живет со своей семьей в Зюзе. У него уже дети взрослые, но старая мать не выпала из семейного круга. Она окружена постоянной заботой, а когда здоровье расклеится (болезней целый список, и одна другой «краше»), семья на этот период несет усиленную вахту.

— Тут приступ пережила, а на следующее утро слышу, сын разговаривает по телефону: «Нет, сегодня приехать не могу. Мама еще слабая». Я, конечно, давай его убеждать, что не в лесу живу, если что, люди помогут. А сердце радуется: вот у меня какая защита!

Любовь Григорьевна потом призналась, что в первую очередь показала мне как бы идеал жизни пожилого человека. Раньше эта семья старалась для детей, а теперь дети стали опорой больной матери.

«Чтоб дочь не узнала, где я»
Девять лет назад в Зюзе создано отделение «Милосердие». Проживают здесь те, для кого не нашлось милосердия у собственных детей и внуков. Или нет ни детей, ни внуков.

…У входа на лавочке сидят двое. Рука в руке, о чем-то оживленно беседуют. Оказалось, молодожены. Недавно в «Милосердии» сыграли свадьбу Николая Альбертовича и Любови Прокопьевны, свозили их в ЗАГС, комнату оборудовали необходимой мебелью. И на двух счастливых человек на свете стало больше. Вот еще одно подтверждение, что пока человек движется по жизни, не останавливается и сама его жизнь.

Но в основном-то в каждой комнате рассказывают свою историю одиночества. Валентина Ивановна, например, сразу предупреждает: только фамилию в газете не называйте, чтобы меня дочь не вычислила. Дочь ее занимает большой пост, человек хорошо зарабатывающий, но… тайная алкоголичка. А у матери больное сердце, очень больное, вот и решилась искать себе пристанище в казенном доме. Бывшие коллеги объездили всю область, пытаясь найти подходящий вариант. Но вдруг сама Валентина Ивановна увидела по телевизору небольшой сюжет о «Милосердии» в Барабинском районе. И сказала: только туда.

— Я до сих пор без ума от здешней тишины, красоты, обслуживания. У меня инфаркт случился — так от меня ни на шаг не отходили. После больницы Надежда Михайловна возила к новосибирскому кардиологу, поставили кардиостимулятор.

О Надежде Михайловне Кеберлейн, бессменном руководителе «Милосердия», надо сказать хотя бы несколько отдельных слов. Эта женщина как будто специально создана, чтобы стать хозяйкой такого непростого дома. Буквально с первых дней для персонала правило: «Старый что малый, ему комфортно только в условиях любви и заботы». И сама давала уроки: как успокоить, приголубить, уговорить помыться, помириться с соседом по палате. Уходит на выходной — они скучают, говорят, этот день очень долго тянется.

Здесь все по-домашнему. Во дворе цветочки, в огороде свежие овощи, на столе исключительно натуральные продукты. Частенько балует своих соседей свежей рыбкой Виктор Васильевич Черняев. Он заядлый рыбак, прибыл в «Милосердие» из Кочковского района и главное, что захватил с собой в новую жизнь, — удочки и снасти. А озеро — за огородами. А вечером клубники придут с гитарой или баяном — как хорошо!

Наверное, постояльцев этого стариковского приюта посещают и тяжелые мысли. За спиной у каждого столько обид и потерь, что иной раз и не поймешь, как вытерпели. И слава богу, что сейчас их есть кому пожалеть и обогреть.

На десятом десятке
А мой экскурсовод приступила к освещению еще одной темы: о том, какой интересной, насыщенной жизнью живут сельские пенсионеры. Читают, осваивают современную технику, помогают школьникам воссоздавать историю села. Хорошим партнером в организации культурного отдыха стал для них КДЦ «Аккорд». Здесь и кружки для пожилых работают, и праздники устраиваются. Особенно любят в каждом селе, когда чествуют ветеранов труда, юбиляров. Как приятно человеку предстать перед односельчанами в роли виновника торжества, выслушать множество добрых слов в свой адрес! Это уж точно эффективнее таблетки.

Особым вниманием одарены долгожители. В селе Квашнино уже двоим идет десятый десяток.

Иван Иванович Пушкарев встретил нас заявлением, что живет он как в инкубаторе. Сын со снохой заботятся, чтоб ему было всегда тепло и не скучно и чтобы под рукой было все необходимое. Старый рыбак, он еще крепок, горюет только, что недавно зуб потерял (первый за 90 лет, представляете!).

Иван Иванович фронтовик. «22 декабря в невод послали, а домой прибыл — уже повестка лежит. Всю войну прошел и живой остался. А после войны трактористом стал, вырастил пятерых сыновей и двух дочерей, теперь с младшим век доживаю».

Анисья Емельяновна Суслова тоже «ходила в невод». Но вот с «инкубатором» ей не повезло. Избенка старенькая, окна щелястые, потолок вот-вот провалится. Единственный сын умер, и осталась бабушка одна. В январе на ее юбилей приезжали глава района Сергей Яцун, председатель районного Совета депутатов Станислав Бозняков, сельские руководители. Вручили поздравительные письма от Президента и губернатора, подарки.

— Я не жаловалась, сами увидели, что избушка плохая. Сказали, что будет ремонт. Мне бы печку только поправить да крышу укрепить, чтоб не завалилась. После них уже приезжали такие деловые мужики: все обмерили, записали. Как думаешь, до холодов успеют сделать?

…Судьба каждому назначила свою жизнь и свою старость. Даже в одном селе доживают век по-разному. И не важно, с какой стороны к старому человеку приходит помощь, важно, чтобы она приходила.

ФАКТ
В области прошла Всероссийская суббота донора. За один день в Новосибирский центр крови и его филиал в Куйбышеве пришли 154 человека. Как отмечают специалисты, это беспрецедентно большое число доноров для летнего выходного дня

Фотографии статьи

В «Милосердии» всем тепло. Фото Зои ТЮРИНОЙ