Огонь по врагу

Нашим современникам, даже молодым пенсионерам, трудно представить, что в годы Великой Отечест­венной войны единственным источником информации для граждан Советского Союза служил примитивный радиоприемник, точнее, репродуктор. Это была тарелка диаметром примерно 30 сантиметров из черной крафт-бумаги, которую крепили к стене.

Такую технику могут помнить только ветераны Великой Отечественной войны и мои ровесники — поколение детей войны, которые пошли в школу в 1941–1942 годах. Хорошо запомнилось, как мы слушали последние известия. Я сначала не могла понять, почему последние. =Больше не будет? Помню, как голос Левитана доносил до нас в первые годы трагические известия от Советского информбюро.

Четко запомнился мне черный зимний вечер. Только на маленькой кухне горит керосиновая лампа, а в темной комнате из действительно черной тарелки несется трагическое известие, что фашисты поймали партизанку Таню — так назвала себя Зоя Космодемьянская. Ее настоящее имя мы узнали значительно позже. И такая боль и сочувствие к ней у меня, семилетнего ребенка!

Но есть у меня и хорошие воспоминания военных лет, связанные с приемником. Например, передача «Огонь по врагу». Ее организатором и руководителем был новосибирский баянист-самородок Иван Иванович Маланин. Вместе с ним артисты эвакуированного из Ленинграда театра им. А. Пушкина К. Адашевский и А. Борисов создали образы веселых бойцов-разведчиков Козьмы Ветеркова и Ильи Шмелькова. Передача решала важную задачу — поднимала боевой дух народа. На всю жизнь запомнился припев: «Играй, мой баян, и скажи всем врагам, что жарко им будет в бою, что, как подругу, мы Родину любим свою!»

Но главная радость для нас была, когда в 6 утра 9 мая 1945 года Левитан сообщил: «Командование фашистской Германии объявило о безоговорочной капитуляции!» Сейчас даже трудно передать, какое это было счастье для миллионов людей! А мы, ученики 3-го класса школы № 9, что была на пересечении улиц Советской и 1905 года, на перемене, когда нам раздали крошечные булочки, в порыве восторга стали подбрасывать их вверх и ловить. Ну чем не первый салют?