И поле. Поле сломанных замков
Стою на лестничной площадке перед закрытой дверью. Замок заклинило, ключ бесполезен. И я понимаю: бюджет мой сегодня сильно «похудеет»…
Старушка-соседка, некоторое время наблюдавшая в глазок за моими мучениями, живо отозвалась: надо позвать слесаря ЖЭУ. Там ответили, что сейчас все мастера на вызовах, но записали заявку. О стоимости услуги сказать ничего не могли — договариваться придется со слесарем самостоятельно.
— Кстати, это ваша квартира? — вопрос дежурного поначалу обескуражил.
Но, как выяснилось, его задали мне неслучайно. Будь я арендатором жилья, не имея на руках правоустанавливающих документов и возможности пригласить на вскрытие замка хозяина квартиры, оставаться мне у закрытой двери. По крайней мере, до тех пор, пока не найдется фирма, которая согласится отпереть замок, невзирая на отсутствие доказательств, что я живу здесь на законных основаниях. Как мне сообщили в компании «Сейф-Сервис», оказывающей услуги по санкционированному вскрытию замков, в таких случаях договор аренды даже с печатью агентства недвижимости документом не признается: «Таких бумаг, имея современную оргтехнику, можно сколько хочешь напечатать».
В городской службе спасения подтвердили вышесказанное. Это успокаивает: при обилии предложений от новосибирских компаний, ежедневно вскрывающих по заказу клиентов десятки квартир, ими не воспользуются мошенники.
Случаев, чтобы в уголовных делах фигурировали работники компаний, занятых в этой сфере, как нам сообщили в пресс-службе Главного управления МВД России по Новосибирской области, зарегистрировано не было. Что касается контроля над деятельностью такого бизнеса, то, как и любой другой, он подвергается плановым проверкам — в рамках существующего законодательства.
Чтобы не дожидаться слесарей местной управляющей компании до поздней ночи, я, сидя на ступеньках в подъезде, методично обзваниваю фирмы: в среднем цена за услугу, в зависимости от сложности замка, колеблется от 2 — 2,5 тысячи за дешевые китайские до пяти тысяч рублей за отечественные и импортные замки высокой надежности. Вот такие непредвиденные расходы. Мастера пришлось ожидать почти час.
Интересуюсь набором инструментов. «Очень дорого стоит», — согласился мой спаситель.
На вскрытие ушло минут десять. Или меньше. Мне посоветовали сменить мой хилый замок на механизм посолидней. Расплата по факту: две тысячи.
В день таких клиентов, как я, у мастера несколько. Доходность «замочного» бизнеса — относительно молодого, но бойко развивающегося, — неплохая. Особенно с учетом того, что население предпочитает все-таки устанавливать на двери хорошие запоры.
Самостоятельно научиться вскрывать замки будет дороговато. Да и не берут физических лиц, только от организаций. Стоит такая школа «медвежатника» порядка четырех тысяч долларов. В организации, готовой взять учеников, нам объяснили, что «набирают не всех подряд, а сотрудников компаний, оказывающих услуги населению». Так, для начала придется еще и зарегистрировать бизнес, а потом в ученики подаваться. Обещают, что расходы на обучение окупаются уже за первый месяц работы. настолько велика востребованность услуг.
«Школа» располагается в арендуемой квартире — это вообще-то фирма, которая сама занята в этом бизнесе. А на обучение берут, как выяснилось, только иногородних — зачем лишние конкуренты на Поле сломанных замков и потерянных ключей?