Между Лебедевкой и Разумовкой, или Вояж в деревню, которой нет
Когда-то сюда, в одно из красивейших мест Искитимского района, приезжали столыпинские переселенцы, дабы обзавестись своей землей, своим домом и новой родиной. Деревня Лебедевка разрасталась и стала довольно крупной, в несколько сотен дворов, со своей инфраструктурой. Были здесь и фельдшерский пункт, и начальная школа, и небольшая электростанция. Но во времена Хрущева Лебедевку признали бесперспективной. Укрупнение сел коснулось ее своим уничтожающим дыханием. Отделение колхоза «Сибиряк» было ликвидировано, жителей стали переселять, заколоченные дома еще постояли, живя надеждой, что все изменится, но затем и они сровнялись с землей.
Последним в 1969 году деревню покинул Владимир Леднев. Как вспоминают сейчас его родственники, не хотел он уезжать, да куда денешься, когда от соседних подворий остались лишь полуразрушенные дома да одинокие, затерявшиеся в переселенческой сутолоке курочки, а до ближайшей деревни шесть километров.
Старики-то повздыхали еще о родном доме да стали доживать век в соседних деревнях, а вот молодежь никак успокоиться не могла. Говорят, очень тянуло их в места, где прошли детство, юность. В начале девяностых они стали возвращаться. Кто обзавелся фермерским хозяйством, кто просто решил своим огородом жить. Так или иначе, а на месте умершей деревни появились дома. И все бы ничего, но вот света не было. Поживут люди без света годик-другой, жалобы попишут, в администрации пороги пообивают с просьбами провести электричество и вновь оставляют свое хозяйство. Не сдался только Борис Николаевич Погребков. Мало того, что дом отстроил, но еще и жену молодую привез, а там и сын родился, Артёмка.
В конце девяностых решили жители Лебедевки добиться-таки статуса деревни. Ведь без него ни прописаться, ни в собственность участки оформить. Провели сход, написали письмо в местную администрацию. Даже согласились переименовать Лебедевку, ибо такое название уже есть на карте Искитимского района, на бывшую когда-то рядышком Разумовку. Советы депутатов как сельсовета, так и района обращение рассмотрели и направили в область. Но оказалось, присвоить населенному пункту какой-либо официальный статус не так-то просто. Нужно создать определенную инфраструктуру. И электричество подвести в первую очередь. Глава администрации сельсовета уж где только не побывал! Вести свет от центральной усадьбы далеко. А от ближайшей деревни в Маслянинском районе — шесть километров. Стоит это удовольствие около шести миллионов рублей — практически бюджет всего муниципального образования на два-три года. Вот и живут люди вроде бы и в деревне, но в то же время в чистом поле.
Дорога, посыпанная гравием, юркнула с косогора и тут же вильнула к вершине холма. А уж с него открылся красивейший вид, даже несмотря на пасмурную погоду. Золотые березки, родник, пруд. На берегу большая усадьба. Здесь новосибирец обосновался. Приехал как-то в гости, да так ему места понравились, что решил здесь дом построить. И отсутствие света не смутило — установил солнечные батареи, ветряк. Вырабатываемого электричества на хозяйство хватает. Он-то, кстати, и отсыпал дорогу, чтобы можно было и в непогоду добраться.
Дальше дорога нырнула под воду — рядом бьет родник, и ручей, не зная преград, бежит прямо под колеса. Говорят, весной родник становится больше и образует настоящий водопад — самое любимое место всех жителей. А за ручьем расположились дома остальных жителей Лебедевки. Сейчас их — три семьи.
Елена Погребкова родилась, как это ни удивительно, в Лебедевке. Но когда ей был годик, родителям пришлось уехать и обосноваться в соседней деревне Березово. Там Елена выросла, выучилась и начала работать главным бухгалтером местного хозяйства. Однажды в контору приехал фермер из Лебедевки Борис Погребков. Так и познакомились. Думая о предстоящей жизни, Борис сразу сказал: из Лебедевки никуда не уеду. Тогда Елена решилась переехать к нему. Борис как раз поставил крепкий деревянный дом, и молодожены занялись отделкой. Вот только полы муж запретил красить — пусть будут как в настоящей русской избе.
Когда мы подъехали к дому Погребковых, Елена как раз закончила уборку. Свежевымытые, почти белые, доски пола приятно пахли лесом, в доме было тепло и уютно.
— Скоро мои мужчины приедут, — Елена хлопотала на просторной кухне. — Сегодня пятница, у Артемки как раз уроки заканчиваются, и на субботу — воскресенье папа его домой привозит. А мы пока чаек с медом попьем.
Мед у Погребковых свой, да, впрочем, здесь все свое. В магазине закупают лишь то, чего сами произвести не могут. Скучать Елене не приходится — огромное хозяйство не предполагает отдыха. Почти три десятка овец, корова и бычки требуют ежедневного ухода. Поэтому кто-нибудь дома, да остается.
Артемка учится в Линево, там у Бориса осталась квартира. Вот и приходится супругам чередоваться: то муж здесь, а Елена в поселке учит Артемку, то наоборот. Как-то надоело Елене все, она сгоряча и сказала, мол, поехали в Линево жить, так Артемка чуть не в слезы. Ни за что, говорит, здесь моя родина, здесь и жить будем.
Ветряные лопасти в Лебедевке — непременный атрибут. Без них жить было бы невозможно. У Погребковых и ветряк над крышей, и мини-электростанция. Но она на солярке, и для постоянной ее работы никаких средств не хватит. И так все свободные деньги на горюче-смазочные материалы уходят. Стараются все потребности в электричестве покрывать за счет ветряка. Он подключен к аккумулятору и уже от последнего питаются все лампочки в доме и стайке для животных. Лампочки в доме не обычные, а энергосберегающие. Холодильника нет, на него электроэнергии не хватает. Был раньше канадский телевизор, он от ветряка работал. Но вот сломался, а новому также мощности не хватает. Так что высоченная антенна над крышей простаивает. Телевизор включают только на время новостей, когда заводят электростанцию. На случай безветренной погоды и других непредвиденных ситуаций в доме всегда есть керосиновая лампа. Раньше, пока ветряк не установили, пользовались ею постоянно. Электроэнергию берегли для стайки. Пусть лучше будет свет, когда надо животных обиходить, а уж сами-то как-нибудь.
Подъезжающую машину в тишине окрестных лесов услышали сразу же. Это хозяин и Артем домой вернулись.
— У нас тут редко машины проезжают, — смеется Елена, — так что сразу же все слышим, если к кому гости нагрянут. Вот сегодня к соседке Ларисе Геннадьевне приезжали, так что поговорить с ней не удастся, уехала она по делам.
Лариса Геннадьевна приехала в Лебедевку случайно. Цель ее — основать поселение родовых поместий. Как-то выбирали для него место и проезжали мимо Лебедевки. Остановились, спросили дорогу, но, проплутав среди полей и лесов, вновь очутились здесь. Осмотрелись да и остались. Судьба, видимо, сама привела.
А вот соседи напротив, молодая пара Алексей и Юлия, приехали сюда в гости к тете. Отдохнули летом, а потом решили остаться здесь жить.
— К сожалению, и их сейчас нет, — рассказывает Елена, — они с утра уехали в лес, дрова заготавливать. В Лебедевке они уже третий год. У Леши здесь бабушка жила еще в старые времена. Так что, можно сказать, он тоже из прежних жителей. Да тут все дома, даже если они брошены, кому-нибудь принадлежат. Нынче приезжали желающие поселиться в Лебедевке, искали хозяев, предлагали купить участки, но никто не продал. На что-то ведь люди надеются? Вот, например, Галина Аркадьевна Познянская по соседству с нами жила. Потом без света стало совсем невыносимо, уехала. Но домик свой бережет. Даже занавесочки не сняла. Говорит, как только свет проведут, сразу приедет.
Во дворе дома Артемка, уже успевший после школы переодеться, протирал ветошью свой любимый велосипед. Больше всего здесь ему нравится кататься. Объездил уже все окрестности. Летом, конечно, к этому еще купание добавляется. На прудах в округе нашел самые красивые места. Их здесь в избытке — сразу три речки в одну стекаются. А еще он очень любит читать. Даже при керосинке. Так что отсутствие телевизора, что немыслимо иногда для современных детей, его ничуть не смущает. И без того развлечений хватает. Он, к примеру, очень любит помогать отцу, особенно если делать что-то, связанное с техникой. В хозяйстве у Бориса Погребкова, помимо машины, и два трактора, и сенокосилка — все-таки был раньше фермером, — и снегоход. Без него зимой пришлось бы очень сложно. Дороги-то ведь никто не чистит. Раньше пытался Борис Николаевич сам прочищать. Но заносит быстро. Теперь на снегоходе напрямую, прямо по полям ездят. А еще на лыжах ходят. Надо, к примеру, в Березово за продуктами сходить, сорок минут — и ты там. Так же в прошлые выборы голосовать ходили. А нынче обещает глава администрации Николай Михайлович привезти в Лебедевку урну, чтобы свой долг гражданина мог исполнить каждый, вне зависимости от погоды и дорог.
— Хотелось бы нам, конечно, оформить все документы и присвоить Лебедевке статус деревни, — говорит Николай Михайлович, — но пока ничего не получается. Вот если бы попасть в какую-нибудь областную программу, чтобы свет сюда провести, тогда бы можно сказать, что полдела было бы сделано. Но… Сами понимаете, да и люди понимают, что это безнадежно. Были бы здесь какие-нибудь полезные ископаемые или производство какое. А ведь, если так разобраться, кроме красивых мест и желания людей жить именно здесь, ничего нет.
Вот и получается, что Лебедевка, или пусть будет Разумовка, вроде бы и есть, а на самом деле ее нет. Как будто нет жителей, нет смешливого Артемки, его любимой собаки и двух маленьких котят. Зато есть надежда, что когда-нибудь деревню признают и она возродится.