EUR 107.4252 «В нём проснулся ловелас»
Клавдия АНТОШИНА, инженер по охране труда, 73 года, Новосибирск
Моему отцу было 68 лет, когда я родилась. Он был старше мамы на 25 лет, у обоих второй брак. Мужей мама не выбирала. В первый раз ее выдали за вдовца с двумя детьми (его жена умерла при родах). Потом у них родились еще трое детей. О первом своем муже мама говорила с жалостью: он получил контузию на Гражданской войне и впоследствии стал терять разум. В него выстрелил сосед, и он погиб. Мама осталась одна с пятью детьми, второй раз вышла замуж, скорее, от безысходности: в деревне тяжело, младшему ребенку всего 10 месяцев. Мой будущий отец жил на той же улице, пришел и говорит: «Арина, тебе нужен помощник?» Нужен, но она не предполагала, что он останется.
Летом папа брал меня с собой на работу. Он был вольнонаемным в колхозе. Рано утром мы шли с ним через большущий тогучинский бор, и он учил меня природу слушать — голоса птиц, животных. Мама говорила, что он знал змеиный язык. В колхозе была баня по-черному — вся черная внутри. Папа заходил туда, оставляя меня на улице со словами: «Подожди, я змей выгоню».
В детстве мы с братом бегали на Иню. Она разливалась, а когда вода уходила, в каждой ямке оставались карасики, мы их вылавливали руками. Под кустами смородины, где вымывало землю, кишели змеи. Мальчишки цепляли их палками и вешали на сук.
Со змеями пришлось иметь дело и в Новосибирске. В областной клинической больнице, где я проработала более сорока лет инженером по охране труда, был виварий. В 90-е годы экспериментальную лабораторию перенесли в городскую больницу, а помещения сдали в аренду серпентарию. Начались жалобы: в механическую мастерскую этажом ниже стали заползать змеи. Шла туда, очень внимательно глядя под ноги, ведь даже новорожденные гадюки ядовиты. Кстати, этих гадюк из Тогучина привозили.
Когда мы из Тогучина в Новосибирск переехали, были очень плохие жилищные условия. Об этом узнала классный руководитель и помогла определить меня в интернат на улице Учительской, 116, где я провела четыре года — с 1956-го по 1960-й. В будни я жила там, а в выходные уходила домой. Вспоминаю интернат как счастливое время. Все дружили, не было никакого расслоения между нами. Папа Галки Жильцовой был военным, а мама — учительницей, они жили в Пашино. Родители Славки Касьянова были геологами, мотались по всему миру. У них была трехкомнатная полногабаритная квартира в центре Новосибирска, которая большей частью пустовала. Со многими друзьями до сих пор встречаемся. Я бы еще хотела попасть в то время.
Над интернатом шефствовал завод химконцентратов. Кругом лежали ковры, зеркала стояли. Очень хорошо кормили, одевали во все новое, включая верхнюю одежду и обувь. У нас был воспитатель Борис Заславский, наш кумир, единственный воспитатель-мужчина. Мы дурачились — поздравляли его с 8 Марта. Он сначала обижался, потом обнимал. Однажды разыграли. Спать легли, и одна девочка заправила поверх нас кровати. После отбоя он зашел, и в этот момент как назло кто-то спросил: «А меня не видно?»
Я занималась легкой атлетикой — барьерным бегом. Даже занимала призовые места на городских соревнованиях. И сейчас люблю легкую атлетику смотреть. Не верится, что так же умела.
В послевоенное время люди были добрее. Мы жили на проспекте Дзержинского, 3, в комнате, которую дали брату. В этом доме были библиотека, магазин парфюмерии, гастроном. Продавали замороженные котлеты и, представьте, замороженные яйца. Я до сих пор помню запах этих котлет в подъезде — все их жарили.
В то время люди жили беднее, но одевались с большим вкусом. Сейчас очень много серого, куда ни посмотришь…
Белая рубашка, наутюженные брюки, под мышкой упаковка болгарских сигарет «Шипка» — таким я увидела будущего мужа. Подошел трамвай, народ ввалился, а он занял место и мне уступил. Вышли у «Детского мира», идем в одном направлении. «Что вы за мной идете?» — спрашиваю. «Я иду домой, — говорит. — Вон моя мама меня ждет». На балконе пятого этажа действительно стояла женщина. Он помахал ей и предложил погулять в парке. Он очень неромантично сделал мне предложение — через месяц нашего знакомства пришел и положил ключ на стол: «Вечером чтобы была дома». Я подумала и пришла. Позвонила, дверь открыла будущая свекровь и очень радушно сказала: «Клава, а мы тебя давно ждем». Мы прожили шесть лет, потом он погиб.
У меня трое детей. Всех одна вырастила, отдала все, что было в моих физических, материальных возможностях. В 28 лет осталась вдовой с двумя ребятишками — четырех и двух лет. Когда дети были почти взрослыми, вышла замуж за бывшего одноклассника. Просто встретились два одиночества. Не подумали, что люди меняются. В юности он женился, и его отец почему-то сказал: «Ты не на той женишься — вот твоя судьба», — и показал на меня. Но вместе мы были недолго. В нем проснулся великий ловелас, и я его выставила, когда нашему общему сыну был год.
Когда меня выписывали из роддома с первым сыном Андрюшей, 22 октября, снега навалило по колено. Нянька роддома передала кулек мужу, и он пошел к такси, которое не могло подъехать. Эта нянька была огромная, носила детей как куколок. Она им песни пела, представляете? Такая добрая женщина.
В трудные 90-е годы, когда начались карточки, я пыталась печь хлеб. В моем детстве хлеб пекла мама в русской печке. Запах одурманивающий стоял в доме. Но спросить рецепт у мамы я уже не могла — она умерла в 90 лет. Попробовала печь из пирожкового теста — не вышло. Узнала рецепт у пекарей, но хлеб как у мамы все равно не получался.
В нынешнем обществе труднее воспитывать детей, чем прежде нам. Мне не нравится, как многие нынешние родители воспитывают чад: все сами по себе, дети, родители, и даже ребятишки вместе не играют. У моих детей столько игрушек не было, как у моих внуков. Иногда возникает зверское желание выбросить игрушки на помойку. Одна доктор у нас в областной больнице говорила: «Все замыливается». Так и у детей замылилось — они не радуются игрушкам. А мультфильмы! Как-то коллега рассказал. Приходит с ребенком в зоопарк, а тот говорит: «Папа, а где смешарики?»
Из того, что у меня не произошло, — личная жизнь… Жаль, что она оказалась однобокой. На одном крыле лететь сложно.
Чем дольше живешь, тем больше размышляешь о прошлом, тем больше задумываешься о предстоящем: успеешь или не успеешь сделать что-то, и что ты можешь еще…
АКТУАЛЬНО
