О господах-товарищах, любви и графомании
Недавний концерт известного поэта и исполнителя Александра Дольского в Доме ученых СО РАН стал больше, чем воспоминанием о ностальгических шестидесятых
Накануне своего декабрьского 75-летнего юбилея знаменитый поэт и исполнитель Александр ДОЛЬСКИЙ заглянул в Новосибирск. Выступил на 50-летии Дома ученых в Академгородке и там же на следующий день дал сольный концерт. На сцене Дольский привычно сдержан, местами ироничен, местами даже публицистичен. И хотя его голос уже не всегда так чист, как раньше, техника игры на гитаре — а гитарист он от Бога — с каждым годом становится все более изощренной. В эксклюзивном интервью нашей газете он поделился своими размышлениями о прошлом и настоящем. Размышлениями истинного поэта, но и гражданина в не меньшей степени.
«В Сибирь — милое дело»
— В Академгородке вас хорошо знают, помнят, любят. Считаете ли вы, приезжая в Новосибирск, что ваш слушатель ждет вас именно в Академгородке? Или не только здесь?
— Конечно, везде люди приходят, и в первую очередь те, кто интересуется поэзией, авторской песней. На моих творческих встречах публика везде приблизительно одинаковая: что здесь, в Академгородке, что в Петербурге, что в Чикаго или в Лос-Анджелесе, в Гамбурге — это всегда интеллигенция. Не обязательно классических «интеллигентских» профессий, бывают и рабочие, и студенты, и неработающие.
Этих людей объединяет отношение к слову, литературе, чтению, в какой-то степени к музыке. Это люди, которые понимают метафору, поэтическое слово, испытывают удовольствие от русской речи, от ритмической, зарифмованной речи, от речи, несущей и мысль, и чувства.
— В этот раз Академгородок принимает вас в дни юбилея Дома ученых. Есть ли у этого события какая-то предыстория?
— Все просто: меня пригласили, потому что я последний, кто остался из более-менее известных людей, выступавших на фестивале 1968 года в Академгородке. Это было совершенно грандиозное событие.
Раз уж я сюда еду, решили сделать концерт и в Академгородке, и в Новосибирске. Омск узнал — и в Омске концерт. Я с радостью откликаюсь, в Сибирь поехать для меня милое дело, люди здесь замечательные.
— Когда вы были у нас последний раз?
— Не помню. Могу сказать только, что в 70 — 80-х ездил гораздо чаще, в 90-е уже пореже, в 2000-е тоже не часто, но бывал.
— Вы всегда активно общаетесь со зрителем, вам пишут много записок. О чем преимущественно пишут в последнее время?
— Тем всегда бесчисленное количество, но главное — тема души, сердца, совести, семьи, любви — то, что волнует людей всегда. Про текущие дела никто ничего не спрашивает. Сейчас, вообще, наступило такое время, что все всё знают и понимают.
Хорошее слово
— Выйдя на сцену Дома ученых вы обратились к собравшимся: «Товарищи!» После этого пауза была выразительная. Расскажите, пожалуйста, об этом обращении.
— Как-то импровизационно так получилось. Не очень хорошо я умею говорить, практики у меня в этом маловато сейчас. Вот в 80-е, когда меня очень часто снимали для телевидения, брали интервью на радио, я научился говорить. А сейчас разучился. Я думал о том, как поздороваться, и решил, что скажу: «Здравствуйте, товарищи! Привет из 1968 года!» Про 1968 год забыл сказать, потому что волновался…
А вообще, мне само слово «товарищи» нравится — хорошее слово-то. Из него сделали страшилку, сами же коммунисты и сделали. У Булгакова это слово звучит иронично и с издевкой, но те времена уже прошли, сейчас по-другому все воспринимается.
Вот когда в 1970 году я сочинил для фильма песню «Господа офицеры», на сцену цензура ее не пропустила, петь ее было нельзя. А в 90-е меня уже просто нарасхват везде приглашали и просили петь (в том числе и те, кто на меня строжились) «нашу» — «Господа офицеры». Все стали господами. Это, конечно, очень смешно.
Но я говорю об этом без иронии, хоть и с улыбкой, потому что жизнь такая штука изменчивая. И когда долго живешь, видишь, как меняется твой взгляд на вещи. Убеждения, конечно, остаются, а вот ракурс меняется.
— Во время юбилейного концерта первая песня «Мне звезда упала на ладошку» была как раз из тех далеких лет, из 1968-го, как ваша визитная карточка… Вы это объяснили, и для зрителей все было вполне понятно. А вторая песня — шуточная «Ах, как хочется в синий лес…». Почему именно она, почему вы решили спеть ее на юбилейном вечере?
— Может быть, это была моя ошибка. Я хотел совсем другую песню спеть здесь, но меня в руководстве Дома ученых очень попросили про эту песню, потому что очень любят ее. Женщина, директор Дома ученых, которая меня попросила, была настолько очаровательно мила и добра, что я не мог ей отказать. В своих концертах я перед этой песней обычно несколько слов объяснительных говорю, рассказываю некоторые смешные вещи про художника-импрессиониста.
— На самом деле, с точки зрения зрителей, песня прозвучала очень уместно: такая академгородковская, ностальгическая — о кумирах молодости шестидесятников французских импрессионистах; о транспорте, что «сломался весь», и старом велосипеде, который хорошо бы починить, чтобы ехать в «синий лес» или «черный бор»… Она хорошо сочеталась с выступлением команды КВН, рассказавшей о реформе РАН. И мой следующий вопрос именно об этом: наверняка у вас есть друзья-ученые, наверняка вы знаете о происходящем — как вы к этому относитесь?
— Друзья, да. Дружил со Святославом Николаевичем Фёдоровым, дружил с Бураковским, с ученым-космонавтом Гречкой, много с кем дружил. Их сейчас большинства нет уже, но знаю, как их младшим товарищам все это сейчас сложно переживать. А я всему этому удивляюсь. Удивляюсь, с какой простотой из «товарищей» стали все «господами», с какой простотой милиция стала «полицией»…
И про ученых — я просто не понимаю этого. Я сам наукой занимался, прикладной, правда, и не сравниваю себя с великими учеными. Но без слез вспоминать не могу, какие это были люди удивительные, умницы — те, которые Академгородок, например, основали.
И то, что сейчас с наукой творят, представляется мне большой ошибкой. Как и заявления, что в школе не нужны учебники обычные, бумажные, что можно все прочесть в компьютере. Для меня это все равно что сказать: мол, знания нужно вдалбливать в головы учеников молотком, положив на голову книгу и долбя по ней. Глупо. Жаль.
Наука об руку с романтикой
— Какие воспоминания связаны у вас с Академгородком, Домом ученых?
— Тогда в 1968 году мы общались, друг к другу в гости ходили, сколько здесь дружб завязалось, сколько любовей, сколько уехало отсюда с женами-мужьями, сколько здесь осталось… Сколько творческих союзов завязалось...
У меня, например, здесь произошло знакомство, которое имело для меня огромное значение, с Александром Аркадьевичем Галичем. Я всегда у всех учился. И до сих пор учусь. От Галича я много взял. Правда, и он тоже любил мои песни про любовь слушать и говорил: «Саша, я под вашим влиянием напишу цикл песен про любовь». Жалко, не успел.
Вообще, мне сложно объяснить, в чем дело, но я всегда очень много писал. Думаю, что если ты, автор, не графоман, то вряд ли станешь когда-нибудь настоящим художником и писателем. Нужно очень много писать. Толстой, Чехов были графоманы, Достоевский тем более — герои у него все говорят-говорят, никак выяснить ничего не могут, а это Фёдор Михайлович сам для себя что-то выясняет. И я тоже всегда много старался писать. А когда вернулся домой после фестиваля 1968 года, из меня еще лет 10 — 15 фонтанировали и книги, и проза, и стихи, и даже начал тогда писать роман в стихах.
— Ваши пожелания Дому ученых, Академгородку?
— Дом ученых для меня — это чудесное и в первую очередь романтическое место. Конечно, в Академгородке в первую очередь наука делалась, но и романтики было очень много. Встречались именно здесь, в Доме ученых — это было такое процветание, такой подъем! Если тут не мешать, а помогать, воздадут сторицей. Этого желаю и Дому ученых, и Академгородку, и всем ученым.
А еще хотел бы пожелать Академгородку, чтобы в правящих кругах России появились гениальные и порядочные люди, настоящие патриоты своего Отечества, такие как Столыпин, как почти вся семья Романовых, которые были не одинаково талантливы, но все были преданы России до самой смерти.
СПРАВКА
Александр Дольский (род. 1938, Свердловск) — поэт, гитарист, автор-исполнитель, заслуженный артист России. Окончил строительный факультет Уральского политехнического института, затем аспирантуру на инженерно-экономическом факультете и музыкальное училище по классу гитары (1963). В 50-е годы стал лауреатом первого послевоенного конкурса артистов эстрады как гитарист. В 1968 году принял участие в I Всесоюзном фестивале авторской песни в новосибирском Академгородке, вскоре состоялись его триумфальное выступление и победа на фестивале самодеятельной песни памяти Валерия Грушина под Самарой.
В 1975 году переехал в Ленинград. Работал в НИИ градостроительства, с осени 1979 года — у Аркадия Райкина, актером Ленинградского театра миниатюр, через год стал солистом эстрады. Песни на свои стихи начал писать еще в школе. Написал песни к фильмам «Старший сын» и «Трактир на Пятницкой», ко многим театральным постановкам.
ФАКТ
В Новосибирске учреждена новая литературная премия «Надежда» — она будет присуждаться авторам и исполнителям в возрасте от 14 до 48 лет в номинациях «Проза», «Поэзия», «Авторская песня» и «Художественное чтение». Как сообщили в оргкомитете премии, учредителем, спонсором и организатором фестиваля стал благотворительный фонд «Новый Век» при участии новосибирского отделения Союза писателей РФ и областной юношеской библиотеки