Дина РУБИНА: «Я всегда ставлю эксперименты на людях»
«Провокация! Это была провокация! — приветствовала Дина Рубина поклонников своего таланта в театральном зале Новосибирской областной библиотеки. — Я была в полной уверенности, что меня ведут пить кофе».
«Люблю авторские знаки»
Дина Ильинична приехала в Новосибирск не только «проветрить голову», как она выразилась, в процессе работы над вторым томом романа «Русская канарейка». Главной миссией литератора стало прочтение собственного текста во время «Тотального диктанта» на главной его площадке — в НГУ. Рубина — уже четвертый писатель, кто читал свой текст. Авторами первых шести отрывков были классики прошлых столетий. Создать текст для этой всемирной акции Дину Рубину попросили прошлой осенью, и писательница с готовностью согласилась.
— О чем можно написать текст для диктанта? Мои предшественники, Захар Прилепин, Борис Стругацкий и Дмитрий Быков, размышляли о родном языке, и меня попросили не повторяться, — признается писательница. — Тему политики я отмела сразу: не имею права рассуждать о ней, не будучи гражданкой России. Тогда я задумалась: что будет интересно аудитории? Наверняка на диктант придет в основном молодежь: люди моего возраста и старше обычно умеют отличать сложносочиненное предложение от сложноподчиненного. Именно поэтому я выбрала тему Интернета, который занимает значительную часть жизни современных молодых людей.
В своих предсказаниях писательница немного ошиблась: практика показала, что «Тотальный диктант», во всяком случае в Новосибирске, интересен не только студентам, но и людям «элегантного» возраста. И даже среди последних разгорались нешуточные споры о том, где ставить запятую, а где — тире.
— Я очень люблю авторские знаки, они помогают точнее передать интонацию. Поэтому в своем тексте я не поскупилась на них, — заявила накануне мероприятия литератор. — Правда, из окончательной редакции часть из них пришлось убрать, упростить некоторые обороты — так попросили организаторы.
Также просьбой было, чтобы текст состоял из трех частей, по 300 слов в каждой. Других ограничений перед писательницей не стояло.
Кстати, Рубина, рассуждая в своем тексте на тему: «Интернет — это зло или благо?», сама Всемирной паутиной почти не пользуется.
— Моя дочь сделала мне сайт и сама же им занимается. У меня есть страничка в «Фэйсбуке», но я туда не захожу, и дочка регулярно напоминает об этом: «Мама, ты давно туда не писала». А я не понимаю, о чем в социальных сетях можно сообщать? Скайпом тоже не пользуюсь: иначе мне только и придется отбиваться от приглашений принять участие в очередной скайп-конференции.
Тайны книг
Рубина пообещала, что когда-нибудь, когда станет совсем старенькой, она напишет книгу о том, как ей в голову приходили идеи всех произведений. Пока же писательнице не до такого рода воспоминаний. Однако секреты двух книг она все же открыла.
— В конце почти каждой творческой встречи читатели мне вручают кипу своих книг — с надеждой, что я оценю их творчество и поспособствую продвижению авторов. Не буду скрывать, что эти книги я оставляю в гостиничном номере: мне их просто не увезти. Но прежде чем уехать, я их непременно просматриваю. Таким образом мне в руки попала брошюра «Русская канарейка: вчера, сегодня, завтра», изданная при участии Фонда поддержки русской канарейки. Оказалось, это пособие по выращиванию породы птички, которой уже 350 лет. И само словосочетание «русская канарейка» мне так понравилось, что я решила: вот достойное заглавие большого романа! И села писать.
Другая книга — «Высокая вода венецианцев» — получила замысловатое название благодаря косноязычию переводчиков, трудившихся над путеводителем по Венеции.
— Ты только посмотри, какие идиоты, у них нет редакторов! — сказала Дина Ильинична мужу, отдыхая в гостиничном номере после дня прогулок по городу. — Как странно они описали банальное наводнение, которое случается здесь каждый год.
Но стоило путешественнице произнести фразу «высокая вода венецианцев» вслух, как пришло понимание: это готовое название повести, которую стоит написать! Что Рубина, вернувшись домой, и сделала.
Превратности языка
Книги Рубиной переведены на 29 языков. Но на иврите они не издаются, хотя попытки были.
— Лет двадцать назад меня уже переводили на язык Израиля — переводчик оказался родом из царской России, откуда его вывезли за границу в возрасте 10 лет. Естественно, что последующие пласты русского языка он не знал и перевел мою книгу высоким стилем Библии. Какой это был кошмар! Это настолько напугало меня, что до сих пор отвечаю отказом на предложения перевести мои произведения на иврит.
При этом у самой Рубиной есть опыт общения с «колониальной культурой»: выросла Дина Ильинична в Узбекистане.
— Несмотря на то что русская культура считалась «старшим братом», ее там держали в определенном контексте. И, может быть, поэтому в Ташкенте у людей русской культуры было желание сохранить ее, было принято грамотно говорить и писать по-русски. Такое желание поддерживали актеры из эвакуированных в войну московских и ленинградских театров, которые так и остались там жить. В итоге сформировалась очень интересная культура, подчас более рафинированная, чем в остальной России.
Живя более двадцати лет в Израиле, Рубина остается исключительно русскоязычной писательницей. Зато из маленькой внучки Шайли (в переводе на русский имя означает «подарок мне») в семье растят полиглота.
— Мать с ней говорит по-русски, а отец на иврите. Они так решили, чтобы ребенок вырос двуязычным. Посмотрим, что из этого выйдет. Я всегда ставлю эксперименты на людях, и в первую очередь — на близких, — объяснила Рубина.
Семья и литературные герои
— Мои дети прошли израильскую армию. Причем дочь отнеслась к этому настолько серьезно, что когда я просила рассказать, чем она занимается, отвечала: «Я могу рассказать, но после этого мне придется тебя убить», — рассмешила писательница публику. — Ева — археолог и абсолютный инопланетянин. Недавно была обнаружена могила царя Ирода, и дочь привезла оттуда фотографии: «Ты только посмотри, какая красота!» А по мне — просто груда камней, о чем я и сказала. В ответ услышала, что у меня совсем нет воображения. Зато сын — нормальный человек, работает менеджером в крупном магазине и регулярно рассказывает, насколько удачно провел закупки. Это меня очень радует, я вообще преклоняюсь пред практичными людьми.
Правда, если сравнивать родных людей и персонажей ее книг, Рубина встает на защиту последних.
— Мне достаточно раз в день позвонить дочери, узнать, что с ней все в порядке, и тут же вновь погрузиться с головой в проблемы моего героя, который подделывает полотна великих живописцев и продает их. При этом я ему сопереживаю гораздо больше, чем какому-нибудь талантливому мастеру, который создает свои собственные картины, — тонко намекнула писательница на мужа-художника.
Дина Рубина сдержала свое обещание отвечать на вопросы так, словно никогда раньше о подобном ее не спрашивали, «обилетила» каждого, словно кондуктор в одном из трамваев, на которых она девочкой ездила в школу. А под конец мероприятия, подписав несчетное количество книг и даже специально отпечатанных по поводу приезда писательницы открыток, гостья мечтательно протянула: «Мне бы парочку бутербродов...»
СПРАВКА
Дина РУБИНА — лауреат шести литературных премий, член Союза писателей СССР, международного ПЕН-клуба, Союза русскоязычных писателей Израиля, автор семи романов («Вот идет Мессия!», «Последний кабан из лесов Понтеведра», «Синдикат» и др.). С 1990 года живет в Израиле.
ФАКТ
В 2011 году «Тотальный диктант» прошел в 13 городах, в нем приняли участие 4 785 человек. Автором текста стал писатель Дмитрий Быков.
В следующем, 2012 году текст написал Захар Прилепин, акция охватила уже 89 городов, а число участников превысило 14 000 человек