Рекомендации антидачника
Цени труд жены. Хотя бы словесно. Обязательно обрати ее внимание, как красиво и щедро цветет в нынешнем году барбарис, положим. Скажи об этом между прочим, не назойливо, а словно восхищенный увиденным, хотя тебе на барбарис трижды наплевать. Для пущего воздействия можешь даже три сухие ветки (баловать своим вниманием никого не надо — вдруг привыкнут!) барбариса выстричь. А потом медленно пройдись с ними по участку и брось ветки в компостную яму. Туда им, колючкам, и дорога.
Затем бери ведро и иди к колонке за водой. Это лучший вариант длительного и благосклонно оцениваемого исчезновения. По пути как человек, бесспорно заслуживший отдых, ты можешь потрепаться со всеми соседями мужского пола, а потом и удлинить путь до продуктового киоска, купить бутылку пива и выпить ее всласть, поглядывая на приветливые облака. Когда ты принесешь это ведро с чистой водой, обед уже будет готов, грядки обработаны, гамак укреплен и песочница для внуков очищена.
Читай на даче втихушку, уединенно. Особенно газеты. Это занятие рассматривается как вызов садоводам женского пола. Особенно в тех случаях, когда клубника еще не обработана, в бочках нет воды, а печка перед предстоящей баней еще не растоплена. Поэтому летом лучше сходить в лес за огоньками, а осенью — по грибы. Твоя задача — найти сухой пень на полянке и... читай себе, хоть зачитайся — рядом никого. Одни кукушки-счетчицы да синички. Свобода просто безразмерная, а газеты зачитываются до дыр. После леса и огоньков тебе полагается законный отдых. Ты просто вправе хорошенько, часика на три, соснуть.
Жену раза два за лето надо потрясать. Особенно когда ты на даче, а она не смогла приехать. Например, покупаешь машину колотых дров, которые прямо за забор сваливает самосвал, а ты только говоришь скромно, увидя родную жену: «Я тут без тебя накололся... Аж плечо ноет!» Ну а если привезешь машину навоза на свой участок, то благодарность жены будет проявляться до нового года. Этот подарок ни с какими духами не сравнить. Потому что вся дачная агрокультура сводится к одному: «Каждый год по машине навоза — и каждый год урожай».
Впрочем, у каждого антидачника свои тщательно осмысленные методы героев «второго плана». Один сосед присмотрел молодого паренька из Средней Азии, который реализует ему оригинальные проекты «за смешные деньги». Сначала паренек устроил на даче плиточный тротуар. Жена была в шоке от восторга. С трудом удалось привести ее в нормальное состояние. Когда восторг прошел, «азиату» было поручено тротуар разобрать. Жена опять была в шоке от восторга... Еле откачали.
— Зачем ты это сделал? — еле слышно спросила она.
— Чтобы к земле быть ближе, — сурово и загадочно ответил муж.
Что он имел в виду — об этом никто не догадался. Видимо, еще более приближая себя к земле, сосед купил машинку для стрижки травы. Теперь это было его главным делом на даче. И даже, по существу, единственным. Он выходил на стрижку, как на торжественную встречу с большим начальником: в шляпе, в трусах, над которыми нависал огромный коричневый живот, и в остроносых штиблетах, нагуталиненных так, что в них отражалось все солнце целиком.
— Как круто, как круто! — восхищалась жена, совсем не догадываясь, что муж старается ради нее. Через месяц никаких травинок на даче уже не осталось. Все было выстрижено, однако чисто английского газона не получилось. Для этого надо лет триста. Такого резерва у хозяина дачи не было. И он, видимо, это хорошо понимал. После стрижки газона он садился в шезлонг и рядом ставил черную тару с бутылками пива. К вечеру, еще когда не село солнце, он выпивал их все, понимая, скорее всего, как это вредно... потрясать жену.