Вот так номер!

В районных гостиницах вас ожидает масса приключений

Да, обманывать не буду, встречают (так и хочется сказать — «пришельцев») в местных гостиницах приветливо, даже как-то по-домашнему. В каком бы часу суток ты ни пришел заселяться, дверь откроют, номер предложат, как правило, на выбор. Правда, при этом (тоже как правило) дежурная предупредит: «Только у нас тут…»

И дальше последует числящийся за гостиницей какой-нибудь грешок, на который ты, теперь уже почти постоялец, должен закрыть глаза. Например: «Только у нас тут в туалете лампочка не горит» или «Только у нас тут окно плотно не закрывается». Приходится бескорыстно прощать. Да и кто с порога станет портить отношения, требуя снизить плату? Ведь платишь-то фактически за койко-место.

Пусть скрипит за стеной
Койка, слава богу, всегда на месте. Если есть возможность выбрать получше, «арендую» ту, что меньше всего скрипит. Пусть лучше душераздирающий скрип раздается полночью за стеной, чем подо мной. Разбросать по привычке части тела туда-сюда вряд ли удастся. В общем-то стандартный мой рост (182 сантиметра) не вписывается в габариты кровати, особенно если ее края ограничены деревянной окантовкой, а полусбитый тюфяк-матрац расположился ниже нее.

Собрался побриться — готовься к недержанию... электровилки в розетке. Вилка просто выпадает, ее приходится снова и снова вставлять в нужное место.

Частная собственность
Рассказанное выше больше касается стандартных номеров старого типа. Другое дело — номера в частных гостиницах, они в райцентрах появляются все чаще. Но и в них свои заморочки. При довольно высокой стоимости койко-места тут каждой частью тела чувствуешь стремление хозяина экономить на всем при внешней вроде бы изысканности убранства.

Вот двухместный номер с ежесуточной платой 1 500 рублей за одно место. Разобраться в пульте телевизора невозможно, инструкции под рукой нет. Холодильник отсутствует, чайник — тоже. Я хочу напиться чаю, к чайнику подбегаю, который, как предупредила дежурная, находится в коридоре «в целях предотвращения пожара». Ладно, пытаюсь согреть воду, но крышка упрямо встает в вертикальное положение. Чайник неисправен. Смотрю в него, как в зеркало, пока вода не закипит, чтобы вовремя выключить. В следующий раз предпочитаю достать дорожный кипятильник из арсенала своего «тревожного чемоданчика». Пусть пожароопасно, зато удобство всегда под рукой!

На окнах дорогого номера — шторы по типу жалюзи. Точнее, их обрывки. Наверное, чтобы хоть как-то скрывали сеть паутины на окне, построенном по европейскому образцу — под тупым углом к потолку.

Стола в номере нет. Ну не считать же столом небольшой выступ трельяжа, куда удается поместить только кружку с чаем! Шкаф оснащен двумя самодельными проволочными вешалками. Воруют тут фабричные изделия, что ли? Ну не украли же обрывки жалюзи, которые невесть сколько лежат в ящике тумбочки! По одной вешалке на каждого — это, видимо, норма из расчета, что на тебе только пиджак либо только пальто.

Крючок с обломом
В другом райцентре — новая частная гостиница, сданная в эксплуатацию минувшей осенью. Место в сутки стоит 1 200 рублей. «Только у нас тут дверь в санузел проломили, когда вселялись», — виновато предупреждает дежурная. Внешне санузел ничего. Даже душ имеется. Правда, расстояние между стеной и клеенчатой занавеской не больше 35 сантиметров. Моешься и таскаешь за собой прилипающую к мокрому телу клеенку. А откинешь ее в сторону — по щиколотку «наслаждаешься» смывом попадающей на унитаз воды…

Чайник — в номере, но чай придется пить за крохотным столиком ниже колена. Нормального стола и здесь нет. А как же работать с бумагами? Благо в моем «тревожном чемоданчике» — плотный картонный планшет! О, да мне приходится много чего с собой возить. Жаль вот, стол из дома в командировку не прихватишь…

Конечно, холодильника и здесь — тютю, телевизора тоже. Тумбочки — ни одной. Между двумя кроватями помещается только табурет, похожий на игрушечный, — гибкая пластмассовая сидушка на четырех металлических трубках. По-хорошему, номер должен быть одноместным, но вот поди ж ты: втолкнули-таки сюда еще одну койку!

Место, куда можно было бы повесить одежду, оборудовано тремя маленькими крючками. Один прикреплен вплотную к боковой стенке так, что воспользоваться им невозможно. Второй вращается, сбрасывая твои брюки или рубаху. Третий закреплен хорошо, но… крюк обломан. Вот такой облом сразу на двоих постояльцев, уплативших по 1 200 рублей за сутки.

Много можно рассказывать «чудес», с которыми приходится жить, сполна рассчитавшись за гостиничный номер. Эх, когда же в районных центрах будут нормальные гостиницы? Думается, надо быть оптимистом: хорошо, что они вообще еще там есть!

КСТАТИ
Когда у меня закончилась очередная командировка и я освобождал номер, собираясь уехать, дежурная сказала: «Звонила из Новосибирска хозяйка гостиницы. Спрашивала, заселился ли кто-нибудь еще. Всегда очень беспокоится, чтобы номера не пустовали». Заметьте, хозяйка не спросила: «А в порядке ли наши номера?»

ЦИФРА
86 процентов среди всех опрошенных пользователей Рунета сталкивались за последний год с тем или иным нарушением прав потребителя.