Кружки и тапки
В междучаевые перерывы играют они двое на двое в шахматы. Иногда смотрят какую-нибудь телепередачу, но чаще всего обсуждают мировые да местные новости.
Как-то посмотрела, сидят отцовы гости в шерстяных носках. Правда, Данила только в одном — правую конечность фашист загубил. Подумала: пусть ногам, что немало походили по освобождаемой от фашистов земле, будет комфортнее. Купила друзьям отца тапки. Петру — самые большие, зеленые. Ивану — чуть поменьше, черные, Даниле — широченные синие. Гостевую обувь определили на полке в прихожей.
Так было… А нынче смотрю на полку — нет гостевых тапок. Взгляну на сервант — именных кружек тоже нет. Дома только кружка и тапки отца. А самого его, хозяина, уже нет на этой земле.
…После сорокадневных поминок в память об ушедшем из жизни отце мы отдали Петру шахматы хохломской росписи, Ивану — электробритву, Даниле — новую рубашку фронтовика. И каждый из троих отцовых друзей-товарищей унес с собою гостевые тапки, именную кружку. Теперь обувь и посуда в других домах.
Петр, Иван и Данила бывают на могилке своего друга. При встречах трое друзей подолгу смотрят мне в лицо. Говорят, что очень похожа я на отца.