Солодчи

«Я родилась в Солодчах. Село большое, районный центр, недалеко от железной дороги. До Сталинграда — сто километров. До войны это было красивейшее место на земле. Весной — белокипенные сады вишен, яблонь, груш. Сразу за околицей начинался лес, летом полный грибов и ягод. Дом наш стоял на берегу речки Иловни — притоке Дона. Желто-белый песочек на дне, чистая холодная вода из родников, а по прибрежным заводям — лилии с кувшинками.

Только с началом войны все порушили фашисты: это была прифронтовая полоса. Немцы до нас не дошли семьдесят километров. Село часто бомбили: в Солодчах стояли наши войска, несколько госпиталей. В садах, в оврагах было замаскировано много военной техники: танки, зенитки...

Мне было три года, когда забрали на фронт папу и дядю. Мы, две семьи (тетя с двумя детьми, мама с нами тремя), перешли жить к бабушке Прасковье Степановне. Тетя работала дояркой, мама села за руль трактора. Пока они были на работе, нами командовала бабушка.

Однажды бабушка покормила нас обедом и велела никуда не выходить: немцы в эти часы бомбили. Начался налет сильнее, чем обычно. Гул немецких самолетов, взрывы снарядов! Бабушка похватала нас, и мы бегом в бомбоубежище, а самого маленького — Витюшку — забыли. Он от страха забился под кровать. Когда налет окончился, про него вспомнили, прибежали, вытащили из-под кровати, а он весь зареванный и... молчит. Бабушка взяла его на руки, успокаивает. Только хотела умыть, а тут на пороге тетя, как закричит: «Мама, Настя сгорела!» Бабушка так и повалилась на кровать.

Нам, уже повзрослевшим, она рассказала, что в этот день от взрыва снаряда загорелся трактор, на котором мама работала в поле. Она почти вся сгорела, схоронили, ее нам не показали. Вспоминаю этот день как страшный сон.

Хорошо запомнился день окончания войны, день Победы. Тогда на площади собрался народ: кто плачет, кто смеется, всеобщему ликованию, радости не было границ!

Витюшку в сорок восьмом возили в Сталинград к профессору. Тот проверил и сказал, что слух у мальчика нормальный, и он может заговорить от большого стресса. А дальше совсем как в фильме «Мужики!»

Той же весной отец принес с поля, где работал, маленького зайчонка, в подарок сыну. Брат был сильно возбужден, обрадовался. А тут мачеха пришла с работы, нечаянно наступила на зайца и, конечно, задавила. Витя, когда увидел, как закричит: «Зачем ты зайца задавила?!» И давай материться! Так и заговорил.

Я выросла. Родные помогли мне получить образование. После окончания института мне дали направление на работу в Сибирь, где живу до сих пор. Последние годы езжу на родину редко: со здоровьем не совсем ладно.
Не дай Бог никому пережить ужас и страх войны!»

Помолчали. А далеко впереди тлела сумрачно-алая заря: ночи в июле короткие. Светало. Показались огни, поезд подходил к станции. Проводник объявил: «Солодчи!»