EUR 106.0762 «Компьютерный» дед
Знаю его с конца пятидесятых. Тогда только-только стало появляться телевидение. Но регулярного вещания еще не было, принимали сигналы из Омска только радиолюбители. Одним из них и был Абрам Яковлевич, построивший большую и довольно сложную антенну для тракториста Абрама Роцлава по его личной просьбе. К вечеру дом Роцлава был полон: все ждали чуда, и оно вскоре свершилось. Засветился, замерцал экран, и по нему поползли расплывчатые людские тени, хлопьями повалил снег. Но скоро изображение очистилось от помех. Так началось телевещание в отдаленном селе.
Много лет Абрам Яковлевич работал электриком, а начинал радистом в Дмитриевской МТС. За хорошую радиосвязь, которую он обеспечивал работающим тракторным бригадам, много раз был премирован и награжден медалью «За освоение целинных и залежных земель».
— Радиостанция называлась «Урожай», — вспоминает Штеффен. — Делали их в Омске. Действовала в радиусе тридцать километров. Для одного колхоза, совхоза этого было вполне достаточно. Творили чаще всего с родным братом Корнеем. Как-то замастырили ветряк с электрогенератором: электричества в те далекие годы в Неудачино еще не было. Ветряк несколько лет честно служил семье, дому, пока однажды шквальный ветер не разбил вдребезги крыльчатку. Затем был шарматрон. Что это такое? Да просто шарманка. Только у механической шарманки надо крутить ручку и тогда будет звучать незамысловатая мелодия. А шарматрон Абрама и Корнея играл сам по себе, подключенный к электросети. А сколько братья сделали гармоний, собирали их с восторгом, с вдохновением для себя, для знакомых и даже исполнили заказ братьев Заволокиных.
В личном архиве Абрама Яковлевича хранится пригласительный билет на концерт, который состоялся в Новосибирске, в Доме актера, в честь сорокалетия Великой Победы. Билет лично выдали мастерам братья Заволокины.
Мастера из Неудачино собирали из старья разные сельскохозяйственные машины, которые облегчали тяжелый крестьянский труд на подворье. Культиватор-мотокрот для глубокого рыхления земли, самоходная сенокосилка, для которой использовали движок от мотороллера «Вятка» мощностью в семь лошадиных сил. На этой универсальной косилке можно было не только валить траву, но и сгребать ее в валки, использовать как толкающую волокушу.
— У нас тогда на личном подворье было немало скота, — вспоминает Абрам Яковлевич. — А как я сделал сенокоску, жена Катя сразу повесила литовку на гвоздь. После братья увлеклись часами-курантами. Одни стоят в Неудачино вот уже пятнадцать лет, другие — в Татарске. Тем — более двадцати. А еще одни Абрам Яковлевич продал городу Черепаново. Они были сделаны им одним, без Корнея, который умер несколько лет назад. Увлечения Абрама Яковлевича идут в ногу со временем. Стали мы жить более цивилизованно, следить за порядком в доме и во дворе, и он тут же мастерит газонокосилку. Люди желают подстригать траву на английский манер. Абрам Яковлевич тоже подстриг траву у дома.
— Если бы я не сделал этого, — рассказывал мне как-то, — трава бы по пояс вымахала. Было бы как в лесу. А сейчас глядите, как красиво.
А еще с ранних лет ведет дневниковые записи. Накопилось уже несколько толстых тетрадей, каждая величиной с «Войну и мир» Толстого. В них самая разнообразная информация: погода, посевы, рождение и смерь неудачинцев, пожары, разные события в масштабе страны и в масштабе малого сибирского села. Чего стоит, к примеру, такая запись: «Для окончания жатвы механизаторам не хватило трех погожих дней».
В мае нынешнего года Абраму Яковлевичу исполнилось 86. Что и говорить, возраст почтенный. Похоронил верную подругу — Екатерину Борисовну. Скучно и грустно стало в большом крестьянском доме. Из хозяйства остались восемь курочек и два петушка. Только когда деревенские ребятишки прибегут к деду Абраму, чтобы полакомиться в его саду малинкой да вишенкой, взбодрится он, оживет, весь засветится. Только скучал недолго, увлекся новым делом — компьютером. У Абрама Яковлевича трое детей: два сына и дочь. В складчину купили они отцу ноутбук, модем для быстрого вхождения в интернет, цифровой фотоаппарат, сканер, фотопринтер.
— Фотографией я увлекался и раньше, — рассказывал недавно Штеффен. — Был у меня аппарат «Киев», но цифровик — это последнее слово техники. С ним гораздо проще и удобней.
Удивительное дело, но освоил компьютер Абрам Яковлевич довольно быстро. Конечно, не обошлось без помощи сына Петра из Омска, радиоинженера. Да и дочка рядом, тоже живет в селе. И она помогла. Теперь в Неудачино Абрама Яковлевича зовут «компьютерный» дед, на что он нисколько не обижается.
— Я без новой техники теперь никуда, — на полном серьезе говорит он. — Переношу в компьютер свои старые и новые записи. Пишу родословную села и свою собственную.
Рассказывает, что цифровиком сфотографировал почти каждый неудачинский дом, ведет рассказы о его хозяевах. И жизнь вновь приобрела смысл, наполнилась до краев делами. Скуки теперь нет места.
АКТУАЛЬНО
